Io sono vivo, voi siete morti
Io stesso non sono un personaggio di questo romanzo: io sono il romanzo. Io sono fatto d'acqua. Non ve ne potete accorgere perché faccio in modo che non esca fuori. Anche i miei amici sono fatti d'acqua. Tutti quanti. Il nostro problema è che non solo dobbiamo andarcene in giro senza essere assorbiti dal terreno ma, anche, che dobbiamo guadagnarci da vivere. Io sono un occhio. Io sono vivo, voi siete morti.
